Б. Степанов. Адресатам вручены. Филателия СССР. 1975. №5. Стр. 28

Зимой 1944-го я вошел в Себеж вслед за частями, освободившими его от фашистов. После ожесточенных боев на Псковщине гитлеровцы откатывались дальше на Запад. И вот — старинный Себеж, заложенный как крепость на холмах, омываемых тремя озерами.

Вся округа в годы Великой Отечественной войны была партизанским краем. О нем сложили песни. Самая популярная из них — «Себежаночка». В этой песне воспеваются подвиги советских патриоток. Ими, как мы теперь знаем, были и себежские связистки.

Когда в 1944-м наши части с боями овладели городом, от вокзала, который находится в трех километрах от него, остались одни руины, как и от привокзального поселка. Поэтому мой взор не нашел привычной детали — голубого почтового ящика. А искал я его потому, что из него в июле 1941-го советскими связистами были вынуты последние письма. Вынуты под нестихающими бомбежками и отправлены в тыл — адресатам. Я знал об этом потому, что одно из таких писем — почтовая карточка — дошло до меня.
Почти 30 лет пролежала карточка в семейном архиве. Я мог только догадываться о том, какой путь она прошла из прифронтового города. Через три десятилетия я начал поиск свидетелей мужества связистов.

Было известно, что почтовую карточку опустили в почтовый ящик не Себежском железнодорожном, вокзале: отправитель жил в пристанционном поселке. Дата отправления, помеченная его рукой,— 3 июля 1941 года. Но на лицевой стороне почтовой карточки не сказалось штемпеля Себежского привокзального отделения связи. Она была погашена в другом городе — в Торопце 9 июля.

Что же произошло между 3 и 9 июля? Где, в чьих руках находилась карточка, прежде чем 9 июля ушла по почтовым магистралям в глубь страны, достигнув места назначения? Кто защитил и спас этот скромный, кремового цвета кусочек плотной бумаги с гербом Советского Союза?

От директора Себежского краеведческого музея К. Громова и начальника Себежского районного узла связи Т. Обрезкова я узнал, что 3 и 4 июля 1941 года город и особенно железнодорожная станция Себеж подверглись интенсивным налетам фашистской авиации. С железнодорожной станции в тыл уходили последние поезда.

Можно себе представить, как в эти дни работали и готовились к эвакуации связисты привокзального отделения. На их попечении оставались ценности, почтовые отправления. На сотрясающейся от взрывов бомб стене вокзала продолжал висеть голубой почтовый ящик. Люди с надеждой опускали в него письма. На конвертах были имена близких, родных. Но был у этих писем один общий адрес — Родина! Письма говорили о горечи июля 41-го и уверенности в победе. Себежане верили и тогда, и позже, когда пополняли ряды народных мстителей, что Родина придет им на помощь, что настанет день и она избавит их от надвигающейся «коричневой чумы».

В прифронтовой обстановке обмен почтой дело нелегкое. 3 июля, перед самой бомбежкой, почтальоны разнесли по поселку письма, доставленные с почтовым вагоном последнего московского поезда. 5 июля, когда эвакуация шла уже автотранспортом, связисты в последний раз выбрали письма из почтовых ящиков и отправили их без сортировки в Торопец.

Так вот каким образом появился на почтовой карточке штемпель гашения города Торопца! Не оставили связисты города Себежа писем советских людей в чужих руках. В те дни для этого требовалось много мужестве. И мы можем с полным основанием поместить эту почтовую карточку и подобные ей письма из прифронтовых городов рядом с фронтовыми письмами наших бойцов, прошедшими полевую почту.

Когда в мае 1975-го коллектив себежских связистов будет торжественно отмечать 30 летие нашей Победы, вспомнят и о тех, кто в июле 1941-го оставался верен долгу.

А мы сбережем письма военных лет. Это — реликвии Великой Отечественной войны, реликвии советской филателии.