Оказавшись в тот день в Варшаве, автор по давней и навязчивой склонности заглянул на главпочтамт. А в почтовом окошке филателисту из Москвы предложили новинку – восьмимарочную серию и блок с олимпийскими кольцами. Притом продавец, получив причитающиеся 35 злотых и 45 грошей, не преминул спросить:
– Судя по названию, серия – олимпийская. Но ведь до Олимпиады в Мехико больше года. Отчего такая спешка?
Такого «невежества» не смог снести стоявший за спиной варшавянин преклонных лет. И он посоветовал почтовику обратить внимание на блок, венчающей серию.
– Пан, узнает бегуна? Это же наш Януш – герой Олимпиады в Лос-Анджелесе! Если б он остался жив, ему бы исполнилось в этом году шестьдесят лет.
Да, легендарный Януш Кусочиньский достиг, наконец, филателистического финиша. Спустя 35 лет после победы за океаном первый олимпионик-легкоатлет Польши удостоился первого марочного посвящения от национальной почты. И этот дебют на почтовом выпуске напомнил соотечественникам и о его спортивном триумфе, и о его героической гибели.
Малый лист марки серии
Уроженец деревни Ожарув, что под Варшавой, он, подобно сверстникам, увлекался в детстве игрой под названием палаште -родственницы русских городков. Когда его семья перебралась в столицу, пришел в спортклуб «Сарамата», где пристрастился к футболу. И вскоре Януш возмечтал о славе форварда. Однако отличился на беговой дорожке.
Однажды Кусый, как называли одноклубники 18-летнего парня, спас честь «Сарамата». На празднике рабочего спорта клубная команда в эстафете 31000 метров осталось без основного бегуна. Яноша упросили выйти на старт. И свой этап он пробежал отменно, и его команда победила. Это произошло в 1925 году.
Блок из олимпийской серии 1967 года
Два последующих года он был предан бегу. Тренировался в новом клубе – «Варшавянка». И показывал на дорожке скорость и выносливость настолько завидные, что тренер Александр Клумберг, эмигрант из Эстонии, рекордсмен мира и бронзовый призер парижских Игр в деятиборье, стал готовить подопечного к очередной Олимпиаде.
Увы, в Амстердам он не попал: травмы да болезни уложили чемпиона Варшавы на больничную койку.
Однако в том олимпийском сезоне Януш показал свою силу – одержал серию побед над европейскими соперниками, а в сентябре впервые стал чемпионом Польши.
КПД с блоком
В промежутке между Играми 1928 и 1932 годов Кусочиньский побеждал всех европейских асов долгого бега, кроме бесподобного Пааво Нурми. Однако один из мировых рекордов финна Янушу удалось сокрушить в Амстердаме в июне 1932 года (3000 метров – 8 минут 18,8 секунды). И в ЛосАнджелес – на свою первую Олимпиаду – польский стайер отправился матерым бойцом беговой дорожки.
Дорога туда оказалась предлинной: поездом Варшава – Берлин – Париж – французский Шербур (оттуда на пароходе «Мавритания» через океан) – Нью-Йорк, а затем опять-таки поездом до Лос-Анджелеса. А по прибытии в «Город ангелов» услышал новость: непобедимый Нурми дисквалифицирован за получение вознаграждения за свои старты. И осталась Америка без кумира беговой дорожки, а Януш – без опаснейшего конкурента.
Его первый старт пришелся на последний день июля 1932 года. Оказавшись на исходной позиции десятикилометрового бега, Януш ощутил громадность «Колизея». Построенный амбициозными янки по образу и подобию римского «Колизея» – крупнейшего амфитеатра античных времен, калифорнийский стадион угнетал своими высоченными трибунами с парадной аркой. Казалось, 105000 зрителей собрались, чтобы увидеть не бег знаменитых стайеров, а гладиаторский бой или травлю зверей, как это было на древней арене Рима.
Кусочиньскому пришлось вести схватку с двумя преемниками великого Нурми – Валмари ИсоХолло и Лаури Виртаненом. Вся драма этого забега предстает со страниц олимпийского дневника польского стайера, соперничать с которым был готов лишь первый из финского тандема.
«На пятнадцатом кругу вдруг чувствую легкую боль в ступнях. Пришлось немного снизить темп. Но, несмотря на это, я по-прежнему впереди.
Исо-Холло… ускоряет бег, атакует и обходит меня. Я не принимаю вызова…
У меня появляется предчувствие какой-то беды. Ступни ног причиняют невыносимую боль. Я как будто иду босиком по раскаленным гвоздям… Туфли, очень удобные на траве, на твердой дорожке сдавливают ноги клещами. А тут еще жара. Ноги разогрелись и опухли.
Главная задача – не показать, что я на грани катастрофы. Я стискиваю зубы, и на восемнадцатом кругу выхожу вперед.
Последние три круга в убийственном темпе причинили мне немыслимые страдания… Боль в ногах усилилась, и мне с трудом удается сдерживать стоны.
В пятидесяти метрах от финиша… боль вернулась ко мне с новой силой. Я вынужден был на мгновение остановиться, еще раз оглянувшись, увидел Исо-Холло метрах в двадцати. Я почти трусцой дохожу до финишной ленточки, рву ее».
Когда в раздевалке Януш сбросил беговые туфли, то увидел окровавленные ступни своих ног. Боль заслонила радость победы. И какой победы! С олимпийским рекордом: 30 минут 11,4 секунды.
Но боль и врач команды повелели забыть о втором стайерском старте – на 5000 метров. Спустя пять дней Януш с трибуны «Колизея» увидел забег, в котором финн Лаури Лехтинен победил с олимпийским рекордом. И ему оставалась молча глотать слезы бессильной горечи.
Последствия же травмы в ЛосАнджелесе оказались столь серьезны, что врачи запретили ему выходить на беговую дорожку. Полтора года пришлось лечиться у известных специалистов и вести аскетический образ жизни.
Однако он ослушался медиков. Летом 1934 года отправился в итальянский Турин – на первый в истории чемпионат Старого Света. Стартовал лишь однажды – на пятикилометровой дистанции, где занял второе место (14.41,2).
В марте 1936 года ему оперировали левое колено. Тогда же Януш экстерном сдал экзамен на аттестат зрелости и поступил в столичный институт физической культуры. И в олимпийский Берлин Кусочиньскому пришлось ехать как советнику делегации Польши. А вернувшись в Варшаву, стал готовиться ко второй своей Олимпиаде, назначенной на лето 1940 года в Хельсинки.
Однако 1 сентября 1939 года авангард германского вермахта вторгся в Польшу. 10-кратный чемпион и 12-кратный рекордсмен страны, признанный непригодным к военной службе, добился-таки отправки на западный фронт. При обороне Варшавы, откуда бежало правительство сначала в Румынию, а потом в Лондон, капрал запаса пулеметной роты 2-го батальона 360-го пехотного полка Кусочиньский получил два ранения – в руку и бедро. В госпитале узнал, что награжден боевым орденом. Едва поправившись, он исчез из госпиталя и примкнул к подпольщикам.
26 марта 1940 года гестаповцы арестовали Кусочиньского в воротах его дома по улице Новаковского, где спортсмены – бойцы Сопротивления назначили конспиративную встречу. На допросах гитлеровцы слышали от него одно: «Ничего от меня не узнаете».
21 июня в Варшаве стало известно: их Кусый – олимпийский золотой бегун – расстрелян вместе с пятьюдесятью другими патриотами в лесу в Пальмирах. Это произошло как раз в тот день, когда он должен был выйти на олимпийскую дорожку в Хельсинки.
Почтовая карточка Польского комитета олимпийского – дань памяти Кусочиньскому (1.04.1976).
Однако бег памяти не прерван. Его помнят антифашисты всего мира. В честь олимпийца с 1953 года соотечественники проводят «Мемориал Кусочиньского» – ежегодные и международные турниры легкоатлетов. И национальная почта продолжает чтить первого польского олимпийского чемпиона-бегуна.
Премьерное персональное посвящение Кусочиньскому почтовики Польши сделали 27 лет спустя после его гибели. На блоке из серии «Олимпийское воззвание» (24.05.1967) художник Ф.Винярский представил финиш бегуна в белой майке и синих трусах – чемпиона Игр-1932. Текст на нижнем поле блока «Олимпийское воззвание» посвящен всепольской акции в канун Олимпиады-1968 в Мехико. Дополнительный сбор пяти номинальных злотых предназначался в пользу Польского комитета олимпийского.
Б.А. Базунов. Бег памяти. «Спорт для всех». 2009. №445
